Соня и Драгана начали снимать видео на старую камеру 8 мм перед тем, как их отца забрали в армию. Это было весной 1999 года, когда НАТО бомбило Сербию. Девочки записывали повседневную жизнь поверх случайных кадров из прошлого. В их объектив попадали тихие пейзажи, ночные вспышки взрывов и младшая сестренка Тияна, над которой они постоянно подшучивали.
Все изменилось с приездом незнакомцев — мальчика и его скромной сестренки из Белграда. Они заняли пустующий дом по соседству. Новые знакомства, робкие чувства и первые обиды постепенно вытеснили тревогу. Даже под грохот бомб девчонки теперь думали не только о войне.