1947-й. Александр Ганин, в прошлом военный журналист, не смог вписаться в мирную жизнь. Он отправляется в Выборг — когда-то финский Виипури — чтобы взяться за мемуары о пережитом. Но судьба приготовила ему неожиданный поворот. Вместо воспоминаний о войне он оказывается в гуще событий: наблюдает, как создаётся местный Уголовный розыск, и даже помогает милиционерам раскрывать запутанные преступления.
Город с непростой историей становится для Ганина не просто убежищем, а местом, где он снова чувствует себя нужным. Расследования захватывают его сильнее, чем мысли о прошлом. Вместо того чтобы писать о войне, он помогает наводить порядок в послевоенном Выборге, находя в этом новое призвание.